আমার আমি


ছাদের কার্নিশে দাঁড়িয়েছিলাম একা
মাথার উপর নক্ষত্র খচিত আকাশ
সামনে জমাটবাঁধা অন্ধকার
আর হাতের মুঠোয় আমার 'দ্বিতীয় পত্নী"।

কিছুটা সময় প্রতিদিন নিজের জন্য রাখি
সারাদিনের কাজের ফাঁকে একটু একা,
ঘড়ির কাঁটা মেনে নয়, খেয়াল খুশি
কখনো উন্মুক্ত আকাশের নীচে, জন সমুদ্রে ,
খোলা জানালায়, বা একান্ত নিরালাতে -
নিজের মুখোমুখি বসি আমার‌ই 'আমি'।
কালরাতে তেমনি দাঁড়িয়েছিলাম ছাদে, একা।

শুনছিলাম তোমার কন্ঠে রবি ঠাকুরের "আমি"
কি অসাধারণ কবিতা --
যত শুনি, আরো শুনি -- আরো শুনি -,
আশ মেটে না। অদ্ভুত ভাব --
"আমার‌ই চেতনার রঙে পান্না হলো সবুজ
চুনি উঠল রাঙা হয়ে।
আমি চোখ মেললুম আকাশে
জ্বলে উঠল আলো
পুবে পশ্চিমে ।
গোলাপের দিকে চেয়ে বললুম 'সুন্দর'
সুন্দর হল সে । .." অসাধারণ !

আচ্ছা, একবার ভাবো তো
আমার চেতনা যদি রঙ না দিত
পান্না হতো সবুজ ? চুনি কখনো লাল ?
আমি যদি চোখ খুলে না দিতাম
আকাশের তারাগুলো জ্বলতো মিটিমিটি ,
কোনদিন ? কখনোই না । 
এ কবির কল্পনা নয়, ধ্রুব সত্যি কথা !
আমি আছি তাই জগত সংসার
আমি নেই তো জগৎ মিথ্যা । নয় কি ?

মাথাটা খারাপ হয়ে যায় আমার --
যখন ভাবি আমিই সেই !
অনাদিকাল থেকে সুদূর ভবিষ্যত
আমার জন্যেই সৃষ্টি হয়েছে জগৎ।
আমি চাই তাই, প্রাসাদসম বাড়ি, গাড়ি, বাগান,
আনন্দ, উল্লাস, ভোগ, তৃপ্তি --
যা কিছু সৃষ্টি হচ্ছে, প্রত্যক্ষে, পরোক্ষে
সবটাই আমার চাহিদায়।
এমনকি স্বয়ং ঈশ্বর -- সৃষ্টিকর্তা
তিনিও আমার ইচ্ছাতেই সৃষ্টি হয়েছেন
আমিই সেই মানুষ !
অথচ যত দুঃখ কষ্ট যন্ত্রণা আমাকেই স‌ইতে হয়,
ক‌ই, পশুকে তো নয় ? একবার ভাবো !

তুমি বলবে, "ধুর পাগল, ঈশ্বর তোর মধ্যেই আছেন,
তোকে শুধু জাগিয়ে তুলতে হবে তাকে !"
হাসিও না আমাকে, আমরা কি জেগে আছি বলো?
তুমি আমি আমরা সবাই ?
আমরা ঘুমিয়ে আছি তাই এত ক্ষুধা, জরা, ব্যাধি
এমনকি ধর্ম নিয়ে বেসাতি।
বিশ্বাস করো, আমরা ঘুমিয়ে আছি তাই !
একবার যদি জেগে ওঠতে পারতাম
সমস্তের ইতি টেনে নতুন দিগন্তের সূচনা হতো --
আমি নিশ্চিত বলছি,
যদি একবার জেগে ওঠতে পারতাম --শুধু একবার !

আচ্ছা আমরা কেন জেগে ওঠতে পারি না ?


Comments