বেজন্মার বাচ্চা

বেজন্মার বাচ্চা

আমরা তো সবাই বেজন্মার বাচ্চা,
ছবি দেখি, গান গাই
আর মাঝে মাঝে নয়, প্রায়শই
শরীরী খেলায় মেতে উঠি আনন্দে;
শীতল শয্যায় আলোড়ন তুলি
ক্ষুধার্ত, কামার্ত কুকুরটার মতো -
আর আমাদের শীৎকারে 
শিহরিত হয় অতৃপ্ত আত্মারা,
চঞ্চল হয় গোটা পৃথিবী,
আমরা সেই বেজন্মার বাচ্চা সব।

মাদারীটা যখন বাঁদর নাচায় আমাদের,
আমার উলঙ্গ গায়ে চাপে রঙ্গিন কাপড়,
চোখে সেঁটে দেওয়া রঙ্গিন চশমা চাপিয়ে
আমি খিদমত খাটি, ডিগবাজী খাই,
আর শিখানো বুলি আউড়ে সংগ্রহ করি
সস্তায় হাততালি আর বাহাবাগুলি ;
সবটাই ওই শালা মাদারীটার ইচ্ছায়,
কারণ আমি যে বেজন্মার বাচ্চা।

পৃথিবী জুড়ে সার্কাস চলছে,
কে দর্শক, কে কুশীলব কেউ জানি না।
সবাই "সব বুঝি"র দল, কেউ হাতি, ঘোড়া,
বাঘ, ভাল্লুক, কুকুর কিংবা ছাগল।
মুখে রঙ মেখে সং সেজে বসা,
মন্ত্রের মতো যন্ত্র চলবে আমাদের।
কাউকে বলিনি, শুধু তোমাকেই বললাম।
খবরটা যদিও প্রচার পায়নি তেমন,
তবু যারা জানতে চান,
নোটবুকে টুকে রাখুন এখুনি
এক বিশাল পঙ্গপালের দল
ছড়িয়ে গেছে দশ দিকে দীর্ঘক্ষণ,
পৃথিবীটা কবেই হাতছাড়া হয়ে গেছে -
                                   " আমাদের "।
প্রতিদিন রাতে একটাই শুধু স্বপ্ন দেখি,
দিনান্তে যেন পান্তাভাতের সাথে
একটা শুকনো মরিচ পোড়া
আর এক চিমটি নুন জোটে পাতে।
ঘেন্না করে নিজেকে -
কারণ আমি যে বেজন্মার বাচ্চা।

সুপ্রদীপ দত্তরায়

Comments