সমরেশ
কি ভাবছো সমরেশ,
জীবনের সায়াহ্নে এসে হঠাৎই
আশপাশের লোকগুলো সব অচেনা ঠেকছে তাইতো ?
পাশের বাড়ির লোকটা, এত বছরের সম্পর্ক --,
গতকালই যে চায়ের কাপ হাতে কুশল জেনেছিল
আজ হঠাৎ তার সেই ব্যালকনিটা ফাঁকা ,
ভুল করেও কেউ ওখানে উঁকিঝুঁকি দিচ্ছে না ,
কেন ? সেটা তো তুমি নিজেও ভালো করে জানো।
নীচের তলায় শর্মিলাদিরা ? থেকেও বাড়িতে নেই,
অদ্ভুত এক নীরবতা সমস্ত ফ্ল্যাটটি জুড়ে।
আনুমাসীর ফোনটাও আজ বোধহয় আসেনি আর ? তাই না ?
না আসারই কথা,
গতকালই টিভিতে সবটা দেখিয়েছে কিনা ।
মূল কাঠামোটি অবশ্য সত্যি, বাকিটা বুঝতেই পারছো---।
এটাই নিয়ম, লোকে যা খাবে সেটাই তো খবর।
ওদের তুমি দোষ নিও না সমরেশ,
নিরপেক্ষ শব্দটা আজকাল বড় ঠুনকো হয়ে গেছে,
সবকিছুতেই এখন শুধু পক্ষপাতিত্বের দোষ।
তোমার উপর তাদের কেন এত রোষ ?
তার কারণ তুমি নিজে,
সত্যি কথা স্পষ্ট করে বলা তোমার অভ্যাস হয়ে গেছে ।
কোথায় কি বলতে হয়, সে জ্ঞান তোমার নেই
তাই তোমার যে ভাই এমনটি হবেই।
বাজারে গিয়েছিলাম, তোমার চেনা দোকানটাতে,
দেখলাম ওরা সব জানে ।
তুমি বলতে বড় সাদাসিধে লোক,
আমি দেখলাম ওর চোখ মুখে সেই
মরণব্যাধি রোগ। আমায় বললে,
কাজটা ঠিক করেননি উনি। উত্তেজিত স্বর।
কথাটা যতটা সরল, ভাবটা ততটাই কঠিন ।
সহকর্মী শ্যামল কথা বললেন কাল,
ইনিয়ে বিনিয়ে জিজ্ঞেস করলেন অনেক,
যদি কোন নতুন তথ্য থাকে ; বিষয়টি তো হট,
তোমাকে অবশ্য বিরক্ত করেননি ফোনে।
কেন করেননি তার কৈফিয়ত দিয়েছেনও বটে,
কিন্তু আসল কারণটা যে কি ,
তোমার চেয়ে ভালো কে আর জানে ।
আসলে সমরেশ, সময়টা বড় অদ্ভুত ভাই ।
দেখতেই পাচ্ছো, সবই আছে
আবার দেখো কিছুই নেই,
আমাদের সেই অর্থে এখন স্বাধীনতাই নেই
ইচ্ছে মতন চলতে পারি না, বসতে পারি না,
সত্যিটাকে সত্যি জেনেও স্পষ্ট করে বলতে পারি না।
নায্য কিছু চাইতে পারো কি ? বলো ?
প্রতিবাদ তো স্বপ্নকথা,
তোমার কথা শুনবে কেউ, সেই ভাবনাটাই যে মূর্খতা।
সাদা কালো নয় হে মানুষ , আগে ছিল এখন নয়
এখন তো সব লাল ফিকেলাল, তিরঙ্গা আর সবুজময় ।
সবাই বোঝে সবকিছু , তবু মানুষ বিকোয় পশুর মত
ভালো থাকতে চাও, বোবা কালা হও,
নইলে যা হবে সে তোমার মতো।
আমাদের আশেপাশে যারা, তার সবটাই তো ইলুউশন,
ভাববে সবাই আছে পাশে আসলে কেউ নেই
তোমার আত্মীয়, প্রতিবেশী, বন্ধুবান্ধব
লোকবল, পরিচিতির বৃত্ত ; গুণগ্রাহীর দল --।
সবটাই ইলুউশন, মিথ্যে, মায়া, ছল।
সত্যিটা হলো আমরা একা, আমরা একা, এবং আমরা একা ।
আমাদের অবস্থাটি কি জানো? বিদুরের মতো,
দেখবে, বুঝবে, জ্বলবে কিন্তু আওয়াজ চলবেনা ।
কারণ আমরা আসলে এক একটা ক্লীব ।
সুপ্রদীপ দত্তরায়
Comments
Post a Comment