রবিবার

রবিবার

রবিবার দিনটি আমি ঝাক্কাস কাটাই
ছেলে, বৌ মানে পরিবারের সাথে 
টিভি দেখি, ভালমন্দ খাবার খাই,
দুপুরে একটু গড়িয়ে নেওয়া, এই আরকি ।
সপ্তাহে একটি দিন তো নিজের জন্য চাই !
রবিবারটি আমার সেইজন্যই রাখা।
এখন অবশ্য প্রতিদিনই রবিবার, 
আমারো তাই, প্রতি দিন কাটে হলিডে পার্টিডে।

খেতে খেতে কথা হচ্ছিল ছেলের সাথে আমার; 
ছেলে বলছিল, " বাবা পঁচিশে বৈশাখটি কি ?
আমি বলি, "তাও জানিস না, কবিগুরুর জন্মদিন ।"
--- "ওঃ দ্যাট ওল্ড দাদু ? 
একবার নোবেল পেয়েছিলেন সাহিত্যে, তাইতো ?
আমি পড়েছি উনার একটা কবিতা ।
হয়ের দি মাইন্ড ইজ উইদাউট ফিয়ার---"
--" আহা বাংলায় বল্ বাবা।" আমি বলি ওকে।
" চিত্ত যেথা ভয় শূণ্য উচ্চ যেথা শির ---।"
---" বাবা চিত্ত মানে কি ?"
বললাম, " থাক বাবা, তুই ইংরেজিটাই শিখ্ ।"

ছেলে আবার প্রশ্ন করে, " বাবা উনিশ তবে কি ?
আমি বুক ফুলিয়ে বলি, " উনিশ মানে উনিশে মে , 
ভাষা শহীদ দিবস ।
দেখিস না,  সকাল থেকেই উৎসব উৎসব মেজাজ, 
গান, কবিতা, আলপনা অংকন --
বাঙালিদের উৎসবে নতুন সংযোজন ।
ছেলে আমাকে প্রশ্ন করে, তবে পয়লা মে-টি ? 
---" সেতো আন্তর্জাতিক শ্রমিক দিবস,
আঠারোশ ছিয়াশির মে, হে মার্কেটে, 
হয়েছিল শ্রমিক আন্দোলন ।
আট ঘণ্টা কাজের ছিল দাবি, 
শ্রমিকের রক্তে রক্তাক্ত হয়েছিল সেদিনের  ইতিহাস, 
সেই থেকেই মে-ডের সূত্রপাত ।
ছেলে বললে, বাবা স্যার কাল বলছিল টেলিফোনে, 
আমাদের দেশে নাকি প্রতিদিন 
এক একটা মে-ডে সৃষ্টি হয় , 
তুমি জানো নিশ্চয় ।
অজান্তেই ধমকে উঠি, "চুপ আর কথা নয়।"
শালা, লোকাল রুই-এর স্বাদটা ফিকে করে দিলে।

সুপ্রদীপ দত্তরায়

Comments