ডাক্তার

- "এই যে শুনছেন, কাকে ভাই খুঁজছেন ?"
- " ডাক্তারবাবু কই ? কেউ তাঁকে দেখেছেন ?
কোথাও তো দেখছি না, কোথাও গেছে কি ?"
- " হ্যাঁ , একটুকু বাইরে , বললেন ফিরছি ।"
- " এই রে ফিরছি ? ফিরছিটা মানে কি ?
কোথা গেছে ডাক্তার, বলবেন কেউ কি?
এক্সিডেন্ট কেস, কেসটা ভালো নয়
কিছু না ঘটে যায়, এইটাই শুধু ভয় ।
রোগী নিয়ে বসে আছি , এই বুঝি যায় যায়
ডাক্তারবাবু নেই, রাগে বুক ফেটে যায় ।
কোথা যাই, কি করি, কোথা তারে খুঁজে ফিরি
ইচ্ছে হয় তার হাড়গুলো খুলে ফেলি।
সরকারি হাসপাতাল, তায় ডাক্তার থাকে না
ডাক্তার পেয়ে গেলে ঔষধ থাকে না ।
এইসব যত দেখি, মনটা ভেঙে যায়
রাগে, দুঃখে, মাথা ঠিক রাখা দায়।
মনে হয় ভেঙ্গে ফেলি দরজা জানালা
সরকারি চাকরিটা যেন ভাবে খেলনা;
ইচ্ছেতে আসা হলো নইলে নাই বা
সরকারি চাকরি কেউ কিছু বলে না
নার্সিংহোমেতো একদিনও বাদ নেই
খাওয়া নেই দাওয়া নেই ডাকতেই যাওয়া চাই
আসলে কিছু নয় পয়সাতে করে সব
এখানেও ঠিক হবে, চাই শুধু কলরব।
দল বেঁধে এসে যাও, টেনে দুই ঘুষি দাও।
সবকিছু ঠিকঠাক, নইলে ভেসে যাও।"

- " আঃ দাদা চুপ করুন, এটা এক হাসপাতাল
কেন এত হল্লা প্রতিবাদ হরতাল ।
বলেছিতো ডাক্তার এই বুঝি আসছেন
ঐ যে চেয়ে দেখুন, গাড়ি থেকে নাবছেন।"

- " ঐ যে লোকটা, ওই বুঝি ডাক্তার
চেহারাটা চেয়ে দেখ, আছে কি লাজ তার?
এই যে ডাক্তার, এই যে শুনছেন
ডিউটি ফাঁকি দিয়ে কোথা কোথা ঘুরছেন ?"

- " স্যরি আমি ভেরী স্যরি, সত্যি দুঃখিত
জরুরি এক কাজ ছিল, তাই নিয়ে ব্যস্ত ।
না গেলেই না হয় বাধ্য গিয়েছিলাম
এখানে বলা ছিল, তাই ছুটে আসলাম
ভয় পেয়ে কাজ নেই, আমি তো এসেছি
যা কিছু প্রয়োজন সবটাই করছি ।"

- " কথাগুলো বলা সোজা বুঝলে ডাক্তার
তুমি কি শয়তান, নাকি কোন অবতার ।
তুমি এসে গেছ তাই রোগী হবে সুস্থ
বলি নিজেকে ভাবো কি ডাক্তার মস্ত? "

-"অত শত জানি না , জানি আমি ডাক্তার
দয়া করে সরে যান যেতে দিন কাছে তার ।
আহা আহা একি কথা কেসতো জন্ডিস
এই যে সিস্টার দিন দেখি ব্যান্ডিজ।
ওটিতে নিয়ে যান সেলাইও যে লাগবে
রক্তের গ্রুপ কি ডোনার কি থাকবে ?
সেলাইন সুই আর এইসব ঔষধ
চটপট এনে দিন রক্তটা করি রোধ ।

শালা ডাক্তার, দেখো তার কান্ড
ভাবখানা দেখো তার, হারামী ভন্ড
এতক্ষণ ছিলি কোথা খুঁজে খুঁজে হয়রান
এইবার ভাব দেখো, যেন দিবে জান প্রাণ
ভেলকির শেষ নেই ভেলকি মাস্টার
হাতখানা চুলকায় মিটাতে আশ তার
যদি কোন কারণে রোগী কিছু হয়ে যায়

কার দিন কি যাবে এই কথা বলা দায়
মাংসটা সরিয়ে হাড় তার কেড়ে নেব
বিনা পানে মুখ থেকে পিক ঠিক এনে দেব।

এইভাবে ধীরে ধীরে সময়টা কেটে যায়
অবশেষে ওটি থেকে ডাক্তার কথা কয়
"ভয় নেই বাড়ি যান, অপারেশন ঠিকঠাক
দিন দুই থাকবে তারপর বাড়ি যাক;
আমাকে যেতে হবে জরুরি কাজ আছে
বাকি যা প্রশ্ন ওখানে নার্স আছে ।"

দ্যাখো দ্যাখো চেয়ে দেখো লোকটার কান্ড
ভালো করে কথা নেই শালা ভন্ড
আমরা যে বসে আছি নেই কোন দাম তার
এতটাই ব্যস্ত, কি না তিনি ডাক্তার
আরে বেটা ভাবিস কি, খুব বড় ডাক্তার
দানা যদি ছুড়ে দেই কত মেলে আকছার
যাও যাও যেথা খুশি, যাও কোন নরকে
কশাই -এর বংশেরা মক্কেল ধরোগে।

ডাক্তার চলে যায় ধীর স্থির পদকে
ছুড়ে ফেলে গালাগাল দুইধার সড়কে
মনে মনে ভাবে শুধু এইছিল জীবনে
এই পেতে জীবনে , কেটে গেল সাধনে
এরই নাম নাম যশ , এরই নাম প্রতিষ্টা
এই মান পেতে বুঝি এত না প্রচেষ্টা
ঘরে মা শয্যায় এই বুঝি যায় যায়
ফিরে গিয়ে পাবে কিনা সেই কথা বলা দায়।
ডাক্তার হওয়া কোন অপরাধ করা নয়
তারও এক মা আছে , কারো সে ছেলে হয়।
কি এমন স্বপ্ন দেখেছো মা মনে মনে
শেষকালে অসহায় , তোমারই প্রয়োজনে
বারবার যেতে হয় রোগীরা যে ডাকে মা
ফিরে আমি এসে গেছি প্লিজ তুমি যেও না ।
করজোড়ে বলে "ঠাকুর যদি তুমি থাকো হে
শেষ দেখা যেন পাই এইটুকু দেখো হে ।"

সুপ্রদীপ দত্তরায়