ভালবাসি, ও কথাটা বলো না আর, প্লিজ।

তোমার মুখে বড্ড বেমানান !

আজ বছর তিন, শুনে শুনে পচে গেছে কান ।

একটা জন্তু যেমন স্বভাবসিদ্ধ চালে

দিনান্তে বা যখন তখন জিভ চাটে গায়ে 

তুমিও তেমনি, একটা তীব্র ক্ষুধায়

আমায় নিত্য জ্বালাও !

তোমার মধ্যে সেই ভালোবাসা 

                        ফুরিয়ে গেছে কবেই !

যেদিন প্রথম, আমার স্তনে দিয়েছিলে হাত 

তখনো আমাদের বিয়ে হয়নি 

                        গোপন অভিসার !

আমি তোমায় বলেছিলাম, "হচ্ছেটা কী ?" 

তোমার তখন অস্ফুট স্বর । বলেছিলে, "প্লিজ -" 

আমার তখন মিশ্র অনুভূতি 

    থেমে থেমেই বাজছে নাকাড়া !

অনেক পরে, তুমি তখন ক্লান্ত 

আমার কোলে তোমার ঝাঁকড়া চুল 

বললাম, "কী নাম দিলে ওদের ?" 

অবাক তুমি, "কী আবার ? সবাই বলে যা -" 

বললাম, ভালো একটা নাম দিলে কী হয় ?"

তুমি তখন বিরক্তিটা ঝেড়ে, " আদিখ্যেতা -

তুমি আজকাল বড্ড 'ইশে' করো ।"

আমি বুঝলাম, এখান থেকেই শুরু অবক্ষয় ।

এখন ভাবি, চলছে যা, তা আর যাই হোক 

                           ভালবাসা নয় !