কাল রাতে তাঁকে বের করে দিয়েছি
অন্তঃপুর থেকে ।
তাঁর ঋজু দেহ, উদ্ধত বুকের উপর উন্নত শির
নুয়ে ঝুঁকে ছিল সামনের দিকে ।
ওর স্লথ গতিতে চলে যাওয়া দেখতে দেখতে
কোথাও বুকের কোণে একটা পুরনো ব্যাথা -
ক্রমাগত রক্তক্ষরণ করছিল আমার ।
উজ্জ্বল মুখ জুড়ে হতাশার কালো মেঘ -
বড় দীর্ঘায়িত দেখাচ্ছিল তাঁকে ।
আমার সাথে ওর সঙ্গ, জীবনে প্রথম পাঠের দিন ।
আমার চলা, বলা, সকল কাজে, প্রতিবন্ধকতায়
সে ছিল শুরু থেকে ছায়াসঙ্গী ।
জীবনের দীর্ঘ চড়াই উৎরাই পেরিয়ে
যখন প্রাজ্ঞ পুরুষ, আমি নিরুপায়,
রীতিমতো বের করে দিয়েছি ঘাড় ধাক্কা দিয়ে
অনেক অনেক টানা পোড়নের শেষে ।
তাঁর দিনে দিনে স্পষ্ট কথা, প্রতিবাদী সুর
আমার চলতি জীবনে অনর্থক কাঁটা ।
চলার পথে আপোষনামায় যতবার সই করেছি
নিজের ছবিটাই কুৎসিত দেখাচ্ছিল তখন ।
বারবার অপমানিত করেছি তবু,
নির্লজ্জের মত প্রতিবার প্রতিবাদ মুখর সে -
আমার জীবনে চরম বিড়ম্বনা !
আমি তাঁকে ত্যাগ করেছি এবার শেষবারের মতো,
কারণ, আমি যে আরো আরো ভালো থাকতে চাই
সে যে কোন মূল্যেই !
বই - আমার না বলা কথা
Comments
Post a Comment