আক্ষেপ

আমি পদ্য লিখি
দুর্বোধ্য শব্দের "সুডোকু" গুচ্ছ 
অহর্নিশ, অহরহ ।

গল্পের সাথে গাঁটছড়া ছেড়েছি
সেই কোন আদ্যিকাল
বারবার ঠকে ঠকে সিদ্ধান্ত নেওয়া ।
কত শব্দের অপমৃত্যু হয়েছে
ডাইরির পাতা কিংবা ছেঁড়া খাতায় 
কত প্রহর কেটে গেল নিঃশব্দে 
          শব্দ খুঁজে খুঁজে 
শব্দগুলোর কাঠফাটা চিৎকার
আর মুক্তির দাবি আমি শুনেছি ।

চরিত্রগুলো চরিত্রহীন সব
ভোটে দেওয়া প্রতিশ্রুতির মত
যখন ইচ্ছে সঙ্গ ছেড়েছে আমার ।
নিজস্ব কোন ব্র্যান্ড নেই তো
ছাই পাশ লিখলেই হুমড়ে পড়বে সব
আমি তাই নিরাপদ দূরত্ব আছি !

তবু এখনও, ট্রেনে, ট্রামে, বাসে
আলমারি বা লাইব্রেরী রেকে
            যদি দেখা হয় -
লোভ আর লালসার লোলা ঝরে জিভে 
         আমি তো মানুষ !


বই - আমার না বলা কথা

Comments