মাধুরী

কাল মাঝ রাতে হঠাৎই ঘুম ভেঙ্গে গেল ।
শুনশান রাত্রি নগরীর নটিরা ক্লান্ত এতক্ষণে ।
কিছু ঝিঁঝিঁ পোকা আর কোলাব্যাঙ
অবিরাম যুগলবন্দি বাঁধে ।

ডান পাশে অবিন্যস্ত পোষাকে
          শুয়ে বিধ্বস্ত বাসবী,
বামপাশে বিশাল খোলা আকাশ ।
এপাশে মায়াবী আলোর মায়া
ওপাশে গাঢ় অন্ধকারে উজ্জ্বল জ্যোতিষ্ক
একঝাঁক তারার ভীড়ে একটি উজ্জ্বল ।
মনে হলো সে যেন তাকিয়ে ঠিক আমার‌ই দিকে,
চোখ তুলে তাকাতেই চোখ নামিয়ে নিলে ।
জ্বলজ্বল তারাটির ছলছল চোখ
আমি তারে অবাক শুধাই
   ' কেন কাঁদো নিঃশব্দে নীরবে ?'
অস্ফূট স্বরে সে বলে আমায়,
কাঁদি ? সেতো ভাগ্যের দোষে !
যে আমি ছিলাম তোমার স্বপ্ন জুড়ে, 
নেই বলে আমি কি একেবারেই নেই ?
কন্ঠ শুনে চমকে উঠি, সেই চেনা স্বর !
বিষ্ময়ে বলি, মাধুরী ! সেকি ? তুমি !
তবে এত যে পূজা পাঠ, শ্রাদ্ধ অনুষ্ঠান, 
গয়া পিন্ড, প্রয়াগে অস্তি বিসর্জন ?
কোথাও কি ত্রুটি থেকে গেল ?
মুক্তি কি তোমার হলো না এখনো ?
বলো মাধুরী, বলো, কি হবে উপায় --
নাকি সবটাই মিথ্যে, শাস্ত্রের মারপ্যাঁচ -
 ভালবাসা মৃত্যুহীন, তাইতো মৃত্যুর পর 
আমৃত্যু জড়িয়ে আছো - কঠিন বন্ধনে !

মাঝরাতে ঘুম ভেঙ্গে যায় ।


আমার না বলা কথা

Comments