কতকাল পর গতকাল শহরে গিয়েছিলাম
ব্যস্ত মানুষ, ব্যস্ত শহর, ব্যস্ততম সড়ক
দু'পাশে এক হাটু পানের পিক
আর দগদগে চূণ গায়ে মেখে
ক্লান্ত পায়ে দাঁড়িয়ে সারিবদ্ধ ল্যাম্প পোস্ট।
ওরা নগর আর নাগরিকের কলঙ্ক কালিমার স্বাক্ষী ।
চারপাশে অসংখ্য চূণ সুড়কি ঘর
খোপে খোপে জমা সেখানে, চাপা আর্তনাদ
আর স্বপ্ন-মৃত্যুর গল্প ।
অল্প হলেও, ল্যাম্পপোস্ট খবর রাখে সবই ।
ওখানেই ফাঁকে ফাঁকে অসংখ্য শিরা উপশিরায়
কালো কালো পিচ গলা রাস্তা,
সস্তায়, আর কাট মানি কেটে যতটা সম্ভব ।
লোকে জানে সবটাই টায়ারের দাগ,
আমি জানি বহুদিনের জমাট বাঁধা রক্ত,
জানে ল্যাম্প পোস্ট, বেবুশ্যে সড়ক
আর বাকিটুকু সবটাই সকালের কাক।
একটা চারকোণা বাক্সে মাঝে মাঝে লাল চোখ জ্বলতেই
থমকে দাঁড়ায় হুমড়ি খাওয়া
যন্ত্র আর জানোয়ার সব ।
বুজে গেলেই, পলকে ভুতের নৃত্য শুরু,
পুরু পিচে মুখ ঘষে বিপর্যস্ত টায়ার ।
আমি দেখেছি ওখানে মিথ্যে কলরব আর
অহেতুক উল্লাস ।
আমি চৌরঙ্গী থেকে শহীদ মিনার -
বহু মৃত্যু অতিক্রম করে
রক্তাক্ত পায়ে পিষে গেছি সবুজ স্বপ্ন, বহুবার -
আমাকে ওরা মানুষ ভেবে ভুল করেছিল যদিও --
আসলে আমি, ওদের মতোই
জলজ্যান্ত জীবন্ত লাশ !
Comments
Post a Comment