ইচ্ছে

ছেলেটাকে অনেক পড়িয়েছি

আমার বিদ্যা অষ্টম শ্রেণী পাস,

ছেলের আমার যেমন বিদ্যে তেমনি উচ্চাশা

আমি বলি দুবেলা দুমুঠো পান্তাভাত খাস ।

আমার ছেলেটা জানেন, অনেক বড় অফিসার

সারাদিনে লোক খাটায় বহু,

যখন তখন হাওয়াই জাহাজ চড়ে

কোথায় কোথায় চলে যায় ।

আমার দশ বিঘা দু-ফসলা জমিটা -

আজ ফসল ফলে না দু'বছর ।

বলদ টানে এমন 'মরদ' সারা গাঁয়ে নেই

এখন সবাই শহর যেতে ব্যস্ত ।

আমার ছেলের স্বপ্ন একটা আলিশান বাংলো,

আমার ইচ্ছে পেট পুরে ক্ষেতের ফসল খাই ।

আমার যখন সময় হবে ফেরার

বদ্যি আর বাধ্যজনের ভিড় -

ছেলে জানি হয়তো তখন অফিস নিয়ে ব্যস্ত -

আমার তখন নিঃশ্বাসে নেই তেজ,

কেউ হয়তো ঠোঁটের কোণে গঙ্গাজল দেবে,

                       কেউ পড়ছে গীতা, 

আমার ইচ্ছে সেই বেলায় সব ছুঁড়ে ফেলে ...

ছেলেটা যদি আসতো কাছে,

একবার 'বাবা' বলে যদি ডাকতো আমায়,

জানতে চাইতো কোথায় কষ্ট আমার -

 আমি যে ছেলেটাকে একটু দেখে যেতে যাই !