বেহায়া

যখন আমি প্রেমতলা থেকে হেঁটে

তারাপুর বা মালুগ্রামে যাই,

সকাল, সন্ধ্যা, প্রতিদিন, প্রতিবার

সে তখন নীরবে সঙ্গ নেয় আমার।

শুধু ওখানেই বা কেন, 

যখন‌ই ঘর থেকে রাস্তায় পা দিয়েছি,

সেও চললো সাথে।

রোদ বৃষ্টি,পথে কত বিপদ আপদ,

আমি তাকে কত বোঝাই

একটা দিনের জন্যে আমাকে

                           একা থাকতে দে না,

পথের খানাখন্দ সবাই হাসে আমার কথায়

তার কোন হেলদোল নেই

সে দিব্যি আছে আমার পাশে পাশে।

আমার ইচ্ছে অনিচ্ছার 

         কোন মূল্য নেই তার কাছে

মাঝে মাঝে বিরক্ত হ‌ই, 

প্রায়শঃই আঘাত দিই -

সে শুধু হাসে, গায়ে মাখে না।

রোদে ঝলসে গেছে রঙ

বৃষ্টিতে চামড়ায় ক্ষয়,

তবু আমাকে কিছুতেই ছাড়তে চায় না সে ।

         ভীষণ মায়া,

যেন জন্ম জন্মান্তরের বন্ধন।

সেদিনই রেগে মেগে বলেছিলাম,

তুই কে হে ? আঁঠার মতো সেঁটে আছিস গায়ে,

সে বললে হেসে, আমি যে ছাতা গো,

আমৃত্যু আগলে রাখি বুকে।