মহামারী

‌মহামারী

মান্নাদা, কেমন আছো বল ?
লকডাউন আর ব্রেকডাউন অর্থনীতিতে
কেমন আছো তুমি ?
বাড়িতেই থাকো নিশ্চয়ই ?
বাজার হাট কে করে দেয় তোমার ?
বাড়িতে আসে ? তাহলেই হয়েছে ?
গলা কাটবেই । 
ওদের‌ও যে অনেকটাই কাঠ খড় পোড়াতে হয় ।
সারাদিন বাড়িতে ? করটা কি ? গার্ডেনিং ?
বাগানে ক্রিসেন্থিয়াম ফুটলো ? ফুটবল লিলি ?
সময় কাটে কি করে তোমার ?

আমিও তোমার মতোই দাদা, ঘরেই বসা।
একটা সময় ছিল জানো, 
একটা দিন ছুটির জন্যে হা-পিত্যেশ করেছি,
এখন ঘরের ভিতর বন্দী জীবন
                                  পাগল হয়ে গেছি।
ঘর - বারান্দা - বাগান --
এই তিন সীমানার মধ্যে এখন হাঁফিয়ে উঠি।
বাইরে বেরোতে ইচ্ছে করে, সাহস হয় না।
মুখে মাস্ক, হাতে গ্লাভ্স, তারপরও রক্ষে নাই,
স্যানিটাইজার আর সাবান ঘষে ঘষে,
হাত হয়ে গেছে সাদা, তারপর ? রক্ষা কই ?
মর্নিং ওয়াক করিনা, করোনার ভয়ে
খোদ ডিএস‌এতেই চলছে এখন লকডাউন ।
কার কপালে কি আছে, বলতে পারে কেউ ?
আজকাল যে শুনতে পাই
রোগটা নাকি ইদানিং বাতাস মধ্যে ভাসে।
জানি না দাদা, সত্যি কি না,
অবিশ্বাস করি কি করে বলো ?
চারদিকে যা খবর, ঘুম আসে না চোখে।

জয়শ্রী বলছিল, যদি পারেন, একটু দেখবেন,
ক্যান্সার রুগী, চিকিৎসা যে হবে পয়সা কোথায়?
খুব ইচ্ছে করছিল জানো, কিছু একটা করি।
আছে কি আমার এই আকালের বাজারে, 
তবু --
যদি বেরোনো যেত, এদিক ওদিক থেকে
কিছু হয়তো যোগাড় হয়ে যেত, সবটাই কপাল - ।

ভালো লাগে না দাদা,
বিশ্বাস করো, একদমই ভালো লাগে না আর।
টিভির সামনে বসি না আজকাল
সত্যের গঙ্গাজল ছিটিয়ে চলছে রমরমা ব্যবসা 
সিরিয়ালগুলো অধিকাংশই 
        পারিবারিক "কাইজ্জা" আর "কেচ্ছা" কাহিনী
দেখলে আমার গা রি রি করে ।
আর নিউজ শুনবে? হাড় হিম হয়ে যাবে তোমার,
ভালো থাকি কি করে দাদা ?
এখন আবার শুনতে পাচ্ছি,
রোগটা রোজ‌ই‌ বেড়েই চলেছে, শতাব্দীর মতো,
থামার কোন লক্ষণ‌ও তো নেই।
ভ্যাকসিন ? দুহাজার একুশের মাঝামাঝি --
ততদিন বেঁচে থাকবো দাদা ?
আমাদের কি দেখা হবে না আর ?
শঙ্করীর ফুটপাত, মন্টুর চা স্টল
            ডিস্ট্রিক্ট লাইব্রেরীর পেছনের সিট,
আর কায়ানটের রিহার্সাল
                 সব কি শেষ হয়ে গেল দাদা ?
একসাথে আড্ডা, নাটক, গান,
রমরমা বাজার, চাট, ভেলপুরি, ফুচকা
ঈদ, বিহু, দুর্গাপূজা, সব শেষ ?
অষ্টমী রাত জেগে পুলিশ রিজার্ভে যাত্রাপালা?  
স-------ব ?
 তবে একটা আশার কথা বলি দাদা,
এখন আর এন‌আরসি নিয়ে হট্টগোল নেই,
ভাষিক আগ্রাসনের চাপ, অনেকটাই কম।
রাজনীতির ইস্কাবনের টেক্কা --
ধর্ম নিয়ে সুড়সুড়িটা লাল শালুতে বাঁধা।
নরসিংপুরে এক হিন্দু মহিলা কাল
             মারা গেছেন মারণ ভাইরাসে।
শেষ কাজটা করবে তেমন কেউ নেই তার পাশে,
কয়েকটি মুসলমান ছেলে 
                নিয়ম মেনে সৎকার তার করে
আরো একবার প্রমাণ করে দিলে --
চন্ডীদাসের কথা, " শোন হে মানুষ ভাই
সবার উপরে মানুষ সত্য তাহার উপরে নাই।"
তারপরে‌ও তুমি বলবে, বুঝলি সুপ্রদীপ ......।

সুপ্রদীপ দত্তরায়

Comments