নীল নন্দিনী

নীল নন্দিনী

আজ সকালটা সকাল থেকেই ত্রস্ত
ঘুম ভেঙ্গেছে সেই কাকভোরে,
তোমার তখন‌ও ভাঙ্গে নি ঘুম
দু তিনটে কাক আরমোড়াতে ব্যস্ত।
প্রজাপতি জোড়া পাশাপাশি বসা
যেন তাদের অনেক দিনের চেনা,
ঠিক যেমনটি আমরা দুজনা।
কতরাত বসেছি এই ব্যালকোনীতে
তুমি গাইতে গুনগুনিয়ে গান
চোখের সামনেই অস্ত গেছে তারা।

মুকুলকে বলে দিয়েছি সকাল সকাল আসিস
একটু পাকা রুই , কিছু চিংড়ি- গলদা,,
আর যদি পারিস, একটু পালংশাক আনিস।
আমার জন্যে না, তোমার যে খুব প্রিয়,
রাগ করো না, আমি খাবো না ;
বেশতো তবে একটুখানি দিও।
রমেশকে বলেছি একটা বাস্কেট দিস
তাতে থাকবে তোমার প্রিয় গোলাপ,
সঙ্গে থাকছে ভ্যারাইটি টিউলিপ,
আর --, আর যদি পাওয়া যায় বলেছি দিতে
ব্লীডিং হার্ট, প্যারোট বীক আর বার্ড অব পেরাডাইস,
আজ যে বিশেষ দিন।
পঞ্চাশ বছর ধরে দীর্ঘ সহযাত্রা !
একসাথে পায়ে পা, হাতে হাত রেখে চলা !
কখনো উচ্ছাস, কখনো বা ম্লান, মলিন।
রমেশ বললে একটা নতুন ফুল এসেছে,
লালটানা --, খুব সুন্দর গুচ্ছফুল,
এখন নাকি খুব ডিমান্ড। দামি, তবে অপূর্ব
এখন‌ই পাওয়া যায় । বললাম দে তাহলে।
ফুলটা--  সময়ের সাথে পাল্টে যায় যে রঙ, 
যেমনটি ঠিক তুমি।
এই বয়সেও মুগ্ধ করো আমায়।
হাসলে তুমি, এখনো টোল পড়ে যে গালে।

সারাজীবন তো করেই গেলে
ছায়ার মতো সঙ্গে থেকে 
জীবনটাকে সাজিয়ে দিলে, রাঙিয়ে দিলে,
কি অদ্ভুত আজ‌ও তোমার টান।
আঁচল দিয়ে আগলে রাখলে আমায়।
একটা দিন তো আমাকে করতে দাও।
আমি কি কিছুই বুঝি না বলো ?
সত্যি বলছি, ঈশ্বর সাক্ষী
তুমি ছাড়া আমি যে অসহায়।

কাল যখন বিকেলবেলা আলমারিটা খোলো,
তুমি ভাবছো খুব চালাক
সকালবেলায় চমকে দেবে আমায়।
ছেলে মেয়েরা ভিডিও কনফারেন্সে
তোমায় আমায় উইশ করেছে সবাই,
বলছে আরো একটা হাফ সেঞ্চুরি হোক।
মুখে বলছো আর না বাবা, হাঁফিয়ে গেছি, রাখ্।
মনে মনে বলছো ঠাকুর, এই কথাটাই থাক।
আমিতো জানি তোমায়, দীর্ঘ পঞ্চাশ বছর।
ফোনটা কেটে লাজুক চোখে বসবে এসে পাশে
আলমারি থেকে কৌটাখানি নিয়ে,
ঠিক যেমনটি প্রথম বিবাহবার্ষিকী
একটা হলুদ গোলাপ হাতে, বলবে, 
" আমার নিজের সৃষ্টি, সদ্য পেড়ে আনা,
ব্যালকোনির ওই কোনার গাছটা থেকে,
আর ছোট্ট উপহার, একটা আংটি,
একান্তই নিজের জমানো টাকায়।
আমি তখনও মুচকি মুচকি হাসবো।
আলতো হাতে যেই না খুলবে বাক্স
অবাক তুমি আংটি গেলো কোথায় ?
এ যে দেখি সোনার জোড়া দুল !
তুমি অবাক, " তাহলে তোমার মনে আছে সব ?
তুমি তাহলে ভুলে যাওনি কিছু
এবারো আমি আবারও এপ্রিল ফুল !"
আমি তোমায় বুকের মধ্যে টেনে
কানে কানে বলবো শুধু হেসে,
কে বলে তোমায় এপ্রিল ফুল
তুমি নীল নন্দিনী, আমার লিসিয়ান্থাস ফুল।

সুপ্রদীপ দত্তরায়

Comments