দাদা শুনছেন

এই লকডাউনে সবাই খুব সিরিয়াস, একটু হালকা হবার জন্যে এই কবিতা, কাউকে আঘাত দিতে নয়।

দাদা শুনছেন

দাদা, একখান কথা কমু শুনবা,
হ, আপনারেই ক‌ইতাছি ভাই,
না না ভয় পাওনের কারণ নাই
টাকা প‌ইসা চামু না, হিতো ল‌ইজ্জা দেওয়া,
আপনেও পাইবেন, আমিও , ঠিক কিনা।
আমি ক‌ইছিলাম কি, একজন দাদা আছিল --,
কাচা পাকা দাড়ি, ঠাকুর দেবতার নাম,
হেই যে গো বলাই --, না নেতাই --
হ হ ঠিক ক‌ইছেন, আমাগো গৌরাঙ্গ ভাই।
আহা কি মায়া, কি মায়া,পটল চেরা চোখ,  
খুব পান খান ।
ভিতরটা চাও, জলের মত সাফা।
আচ্ছা, দাদা হি কি পদ্যি লিহে।
চেহেরাটা কেমুন কবি কবি লাগহে।
কতদিন দেখহি না তারে।
হেই যে গো লকডাউনের আগে আইছিল,
বাস আর আহে নাই।
আমারে ক‌ইলো, "হিটলার, একটা সিগারেট দে,"
ক‌ইলাম "যাও ক‌ই ?" কয় "রাণা দেবের বাড়ি"।
কি নাকি কাজ আছে দরকারি।
খুব মনে পড়ে গো দাদার কথা --।
কতজনরে জেগাই, 
ভাবীকাল, সমকালের কষ্টি মিষ্টি বৌদিরা,
শাখিদি, লিপিদি, টুসুদি
কতজনরে জেগাই, কেউ জানেনা।
ক‌ই থাহে হেইডাও জানি না, 
লগ পাওনের কি কোন যোগান নাই দাদা ?
অজপাদিরে পাইছিলাম, ডিম কিনবার আইছিল।
খুব ভাল পায়, যি যায় তারে হেইডাই খাওয়ায়।
ক‌ইলাম ,"কি গো দিদি, দাদার কুনো খবর আছে?"
ক‌ইলে "কে গৌরাদা, তারকি লেজের ঠিকআছে?"
কি জানি বাবা, বুঝিনা,
দাদার তো লেজ আছিল জানি না।

ভাস্করদা আইছিল, ক‌ইলাম "দাদা কি খবর?
গানবাজনার তো পটল উঠলো
বাজাইবা যে মাথা পাইবা ক‌ই ?"
দাদা হাসে, ক‌য় "সবুর কর সব হ‌ইবো।"
আর হেই দাদাটা তাইনের যে লগে থাহে
হেই যেগো , একখান ক্যামেরা থাহে লগে,
হি তো পাগল হ‌ইয়া গ্যাছে। অক্করে পাগল,
মনে সুখ নাই, ঝোপ জঙ্গল যায়
কি যে চায়, বুঝনের উপায় নাই।
এক পাতিল পানি, একমুঠা দানা
কাউট্ঠার নিসান বহি থাহে চাইয়া,
কহন আইবো চড়াই, পনিত আইয়া ব‌ইবো
গোসল করবো, হেইডার ফডু তুলা চাই।
ক‌ও কান্ডটা, ঘরে পরিবার আছে না ?

আরেকজন দাদা আছিল, হেই ছট্টু মতন
ব্যাংকে কাজ করে, রোজ ইহানে আহে
ঠিক ইহানে দাঁড়াইয়া সিগারেট খায়, চিনছো ?
কত কি সিনেমার গপ্প করে --,
হি তো পাল্টাই গেছে অক্করে
আপনে কি ইসব জানেন কিছু ?
এহন আর আহে না, গান গায়, মুবাইলে।
দেইখছেন নিশ্চয়।

আরেক দাদা, হেই বাবা, হেই যে গো সুন্দর মুখা
পেনশন ল‌ইতে আইছিলা।
ক‌ইলাম দাদাগো এই বিপদে আমাগো কি হ‌ইব ?
দাদা চুপ। সারাদিন তো ভাবেই থাহেন,
আমি ক‌ই, দাদা কিছু কন
তখ‌নে হাত তুইলা ক‌য়,
তোমাগো চৈতন্য হোক। কন কথা !
সারাদিন বৌদি কেচরমেচর করেন,
জানালায় মুখ নিয়া কন, 
"ঘরে কিচসু নাই, মানুষটার চৈতন্যি নাই"
আর হি কয় কিনা তুমাগো চৈতন্য হোক।
লকডাইনে কি সবার মাথা খারাপ হ‌ইছে দাদা ?

দাদা, সত্যি ক‌ইরা ক‌ই, পরাণডাত সুখ নাই,
কবে যে লকডাউন উঠবো, 
দাদা আইবো, আমারে ক‌ইবো, 
"কিতা বা পাঞ্চায়েত, কিতা খবর।"
হেই দিনডা কি আবার ফিইরা আইবো গো দাদা !??

সুপ্রদীপ দত্তরায়

Comments