অনেকদিন পর আবার একটা কবিতা লিখলাম--
বোন মৌটুসী
বোন মৌটুসী,
জন্মদিনে তোকে অনেক অনেক শুভেচ্ছা।
আসলে, তোকে তো ফোনে পাওয়া মুস্কিল,
সবসময়ই ব্যস্ত; তাই একটু অন্যভাবে--
আমার এই ছোট্ট প্রচেষ্টা।
আসতে পারিনি তাই রাগ করিস না বোন
আশীর্বাদ করি
তোর জন্মদিনটি শুভ হোক,
শুধু জন্মদিন কেন, আগামী প্রত্যেকটি দিন
শুভ হোক, সুন্দর হোক সার্থক হোক
দাদা হিসেবে এইটুকুই প্রার্থণা।
আসলে কি জানিস, আজকাল না,
দিনগুলো কেমন যেন পাল্টে গেছে।
এই আমার কথাই ধর,
আমি যখন জানতে পেলাম, তখন রাত্রি দুপুর।
এতটাই আত্মকেন্দ্রিক, খেয়াল ছিল না।
তোর মনে আছে কিনা জানিনা,
আমার কিন্তু আবছা মনে পড়ে
ছোটবেলা, আমাদের জন্মদিনে
টুক করে প্রণাম করতাম, গুরুজনদেরে;
জনে জনে প্রণাম করতাম, ওরাও তেমনি
দুহাত দিয়ে টেনে নিতেন বুকের মধ্যিখানে।
আদর করে বলতেন "বেঁচে থাকিস বাবা"।
বলতেন, "দীর্ঘায়ু হও"।
কেউ একটু চুমু খেতেন, কেউ শুধুই রসিকতা।
সে অনেক পুরোনো কথা।
বাবা তো রাশভারী লোক, কথা বলতেন কম,
তখন কিন্তু বাবা জানিস, পুরো অন্যরকম।
চোখ জুড়ে তার বিশাল প্রশান্তি
আস্তে করে মাথায় রেখে হাত, বলতেন,
"তোমার কল্যাণ হোক।"
তারপর ধীরে ধীরে বলতেন,
"জানি না ঠাকুরের ইচ্ছেটা কি,
যদি সৎকাজে কখনো লেগে থাকি
ন্যায় নিষ্ঠা যদি আমার আদর্শ হয়
তবে আশীর্বাদ করি, জীবনে যে পথেই রও
ঈশ্বরের ইচ্ছায় তুমি সৎ মানুষ হও।"
মান নয়, ধন নয়,
নিজের সন্তানের জন্য "সৎ হও" চাওয়া,
বল ? কম কথা নয় নিশ্চয়?
কথাগুলো এখনো জানিস কানের মধ্যে বাজে
অমন করে এখন যে আর কেউ বলে না রে।
সারাদিন নানা কাজে, অকাজে--- কুকাজে---
বাবার কথাগুলোই যেন রোমে রোমে বাজে।
দিনগুলোই ছিল যেন তখন অন্যরকম।
কেক ছিল না, এগুলোতো সেই হালআমলের,
বাটি ভর্তি পায়েস হতো, ধান দুর্বা উলু হতো
পিড়ির উপর আসন গেড়ে বসা ---
একের পর একের আশীর্বাদ, সাথে মিস্টিমুখ --
সে এক অন্য অভিজ্ঞতা, অনন্য সুখ,
তুই বুঝবি না রে।
আসলে জন্মদিন বলতে জানিস
কেমন যেন নস্টালজিক হয়ে যাই।
সে যাকগে, যে কথাটা বলছিলাম তোকে
এখন যা সব, ভালোই তো বেশ, মন্দ নয়;
ফেসবুক আর ওয়াটস্আপেই
শুভেচ্ছা বিনিময়।
মনের গোপন ইচ্ছেটুকু
ফলাও করে হাটের মধ্যে
সাক্ষী রেখে খোলাসা করে বলা।
মন্দ কি বল, দেখা নেই, কথা নেই,
ছোটে ছোটে যাওয়া নেই
আমনে সামনে বসাও নেই
গোপনতার বালাই নেই,
শুধু আঙুল ঠুকে মোবাইল ফোনে
দুটো শব্দ লিখা।
"তোমার জন্য এমন দিনে অনেক শুভেচ্ছা।"
তাই না বল ?
আমি কিন্তু ঠিক ওখানেই থামতে পারি না রে।
অনেক কিছুই ইচ্ছে করে,
তুই তো আমার ছোট্ট বোন
অনেক স্নেহের, আদরের
তোর জন্মদিন সাদামাটা
মন যে মানে না
সুপ্রদীপ দত্তরায়
Comments
Post a Comment