চিরকূট

প্রথমে একটা বোমা

সবে সকালবেলা চায়ের টেবিলে বসেছে সে

সামনে চায়ের পেয়ালা, হাতে খবরের কাগজ, 

ঠোঁট আর বাদামী অমৃতে এখনও বিস্তর ফারাক ।

তখনই আরো একটা ।

ততক্ষণে একজোড়া ঠোঁট 

নিমেষে শুষে নিয়েছে একচুমুক তিক্ততা ।

সার্জিক্যাল এট্যাকে সে যথারীতি হতবাক।

তারপর ?

তারপর,  ক্রমাগত বর্ষণ, একটানা একুশ মিনিট ।

যখন থামলো, তখন সব শেষ, 

বাইরে বারুদের পোড়া গন্ধ, 

ভেতরে বিষাক্ত ঝাঁঝ ।

জানতেও পারলে না, তোমাদের সৃজনশীল ভূমিকায়

প্রতিদিন জন্ম নিচ্ছে ঘরে ঘরে কত হিরোশীমা, নাগাশাকি , 

তোমাদেরই অজান্তে ।