ভাই

 

এমনটিতো কথা ছিল না ভাই 

তোর প্রতিটি কাজ সরবে নীরবে 

করেছি সমর্থন । প্রতি পদে পদে 

আলোচনা বিতর্ক হয়েছে বিস্তর,

মতান্তর হয়নি যে তা নয়।

তবু দিনশেষে কাঁধে হাত রেখে 

ফিরেছি বাড়ি, মনান্তর হয়নি কখনো ।

যা করেছিস, আলোচনা করে 

একক সিদ্ধান্তে নয় । তবে কেন ----?

এমনটিতো কথা ছিল না ভাই ।

জানিস, সত্যি বলছি,  শান্তি পাই না রে।

বিশ্বাস হয় না কিছুই, 

নিজের চোখে সবইতো দেখেছি

তবু মানতে কষ্ট হয়, একটা অজানা ভয় 

নিজেকে জানিস বড় একা মনে হয়, 

মনে হয় একটা বিশাল শূন্যতা 

এত লোক চারপাশেতে, তবু যেন একা

আমার প্রতি শ্বাসে যে নির্ভরতা, 

যে বিশ্বাস ছিল, ছিল ভরসার স্থল 

সব শুষে নিয়েছে ঐ বরাকের জল।

মানতে পারি নারে, বড় কষ্ট , 

                         সবই অদৃষ্ট ।

প্রতিমা নিরঞ্জনে বল কত লোক যায়

সুস্থ, অসুস্থ, মত্ত অবস্থায়

সবাইতো ফিরে যায় নিজ ঠিকানায়

তোর জন্য কেন ভাই এমনটা লিখন

পারি না, পারি নারে বুক ফেটে যায়, 

রাগে, দুঃখে, যন্ত্রণায়----।

শুনেছি কলকল ধারা তার মোহময়ী রূপ 

কুটিল রাক্ষসী সে, জিহ্বা লোলুপ 

বড় অদ্ভুত --, তুই নির্বোধ, 

জানিস না ওযে  ওত পেতে থাকে

আনমনে কেউ যদি, কিংবা বিপাকে

স্পর্শ করে গঙ্গা ভেবে, অসাবধানতায়, 

টেনে নিয়ে যায়। তারে কুটিল আক্রোশে , 

চেপে ধরে শ্বাস , অবিশ্বাস্য ক্ষিপ্রতায় ।

তুইতো সাঁতার জানিস না তাই ---।

বিপদে ভরসা দিতি, বলতি আমায়

যা হয়েছে ভালোই হয়েছে, 

                    তিনি পরম করুনাময় 

আসলে মিথ্যা, মিথ্যে সব মনের স্বান্তনা 

এই যদি তার হয় পরম করুনা, 

                          তবে কিসের মান্যতা 

কিসের বিশ্বাসে রোজ পূজা পাঠ ধ্যান 

মানুষ তো আমরা ভাই  দেবতা নয় 

ছলে বলে অসুরেরে করি না পরাজয় 

বিচার করি, তাই বারবার মনে হয় 

তিনি কঠিন, তিনি  নিষ্ঠুর  দয়াময়

যে তার স্মরণ লয়, তার সর্বশ্রান্ত হয়।

বিশ্বাস কর, কোন আস্থা থাকে না আর 

বারবার মনে হয়, এ কেমন বিচার ?

ভিতরটা বিস্ফোরণে টুকরো টুকরো আজ

তবু যেন প্রতিটি মুহূর্তে বিস্ফোরণের সাজ ।

মানুষ তো, আর পারি না তাই ----।

এমনটিতো কথা ছিল না ভাই ।